破壁的成功
文/张嵚
今天,我们来讲一个词:破壁。意味打破现状,有所作为。
破壁这词的出处,来自《历代名画传》:大画师张僧繇笔墨挥洒,为画壁上的两条龙点上眼睛,顿时雷电破壁,俩龙乘云腾去上天。
但实现这个激动的场面,更是艰难的路。以唐朝大诗人王维的代表作说:卫青不败由天幸,李广无功缘数奇。也就是成功与否,真要看命。
此话当真?怎样才能破壁成功?
秦末有一个贵族青年,赶上被秦始皇折腾得鸡飞狗跳的年头,怀揣复国之梦在博浪沙伏击秦始皇,却一开打就被秦始皇卫队几下冲锋就击溃,他自己被撵到下邳桥边,凄凉绝望。
这时一个牛气哄哄的老头,抬脚就把鞋甩河里,然后对他命令道:小子,给我捡上来。
沉陷在极度绝望中的人,往往失了脾气。这青年也一样,还给他恭恭敬敬的穿上。老头倒也不客气,边走边扔下一句话:五天后还在这儿,约不约?
我都这样了还约不约?你还能搞什么幺蛾子出来?
在被老头两次放鸽子后,老头给青年留下一本绝世兵书,附送授课总结:你先老老实实学十年。
十年后青年低调出马,选了一个叫刘邦的领导,做他背后的男人,一次又一次刮起翻天风暴,竟真个打破层层壁垒,创建了一个更伟大的帝国:汉朝。
这个搅动天下的青年,就是西汉战略家张良;那位关键时刻迎头棒喝的老头,则是秦末杰出战略家黄石公;赠他的那本教材,就是堪与《孙子兵法》齐名的谋略宝典:素书。
有人说这还不是命好,碰上黄石公,好比超人找到了能量源,早早蓄满力。后来“运筹帷幄之中,决胜千里之外”,想不成功都难。
可黄石公自己说,遇上张良前,他见过很多落魄青年,只有张良肯弯下腰捡鞋。这还是命?破壁这条艰难路,热血狂奔很重要,但弯下腰,更是重要,这不仅仅是弯下腰跑得更快的道理。
张良的故事充分说明:破壁是个高难度瓷器活,得先弯腰埋头,方能炼出金刚钻。
但唐朝人李愬告诉我们:该出手时就出手。比如他人生里的最大军事妙笔:雪夜下蔡州。
选择打这场仗,就是选择打破大唐王朝最森严的壁垒:藩镇割据。
他要破了那个天!
藩镇发展到当时的中唐,当时“壁垒”上最硬的一块,正是淮西吴元济。
这人的危害,以大唐宰相裴度的说法,就好比背上毒疮,不挖就要命。因此调来个水平堪比手术刀的名将:李愬。
但李愬接下来的表现,却是令人看不懂:成天开联欢会,动不动就给士兵们涨工资,传说中很艰苦的前线生活,突然间轻松愉快。
一直愉快到元和十三年十月初十,晴天霹雳的事情发生了:传说中的怂货李愬,竟带着传说中成日开联欢会的愉快军队,在一个风雪满天的深夜,电光火石般端掉了吴元济的老巢蔡州城。
让唐王朝头疼上火十年的淮西藩镇,竟就这样轻松解决了。
由于太过震撼,以至于好些人都以为是白日做梦,直到往常嚣张霸道的吴元济被装进囚笼,敲锣打鼓往长安送时,惊呆了的围观群众把大腿都掐肿了,才知道这不是梦。
当然说起这梦幻妙笔,也有人表达不服:李愬正赶上这风雪天和敌人准备不足,真是好命。
但李愬为啥有这命?所谓联欢会,其实是麻痹敌人,所谓军营愉快生活,却是精选三千好兵,背地加班加点苦练。
可最关键的,却是十月初十天寒地冻,一夜急行军六十里,不但良马接连悲鸣而亡,且战士不断有冻伤而死,连最亲信的部下,路上也不停哭着求放弃,而李愬却坚如磐石,一往无前,方有雪夜奇袭,一举成功。
这战的价值意义,资治通鉴评价的最精确:悬军奇袭,置之死地而后生。
置之死地而后生,现代励志书里常用。可要有这样的奇迹,首先得如李愬一样,该出手时果断出手的勇气。
历史上有很多人,像张良和李愬一样,弯得下腰且下得去手,因此才有了经典的成功破壁。
但当明朝政治家高拱走上这条路时,他才知道还有一件更重要的成功因素。
就任隆庆年间明朝内阁大学士的他,面对的则是大明二百年来的大壁垒:经济积弊不堪。
困难到什么地步?中央的钱粮储备,一度只够用个把月。各级官员的俸禄外带军队的饷银,严重的有欠七八年。就在这样的历史关口,临危受命的高拱,向这森严壁垒,发起凶猛一击。
他的政策,样样精彩:首创以工代赈模式,发起对黄河的大规模工程治理。北方推行封贡互市,还大量补贴中小商户。最逆天的是,明初的“海禁”国策,他都大胆废除,史称“隆庆开关”。
这些逆天的事,收获也丰硕:不但国家财政收入滚雪球增加,黄河之后五十年没大灾。最红火的还是海外贸易,一度把每年世界三分之一白银,全都赚到中国。
但很少有人知道,他有多苦。
比如开放沿海港口这事,刚推行没几天,京城就有人故意撒盐,明明高拱没儿子,却偏传他儿子去了月港,当上了肥差。
甚至每用一个人,都是无比艰难。高拱慧眼识金的水利大师潘季驯,正卷着袖子在黄河泥汤里打滚,就不断有奏折上呈皇帝说潘季驯贪了工程款,气的刚爬上岸的潘季驯,听说后当场气吐血。
甚至高拱上班下班,都有愤怒的爱国官员,拦路挡道追轿子,大街上扯着嗓子追着骂。吓得高阁老一辈子相濡以沫的老妻,都在轿子里抹眼泪,说咱还是回家吧,这官别当了。
所有的一切,他都坚持下来了。每一件后世看来简单的事,都是顶着风挨着骂,三年里一件一件的做完,到大明终于熬过了苦年头,患病中的隆庆皇帝朱载垕,特意把高拱叫进宫,见面的第一句话,就是先生苦了你了。
三年里从没叫过苦的高拱,顷刻间泪如雨下。
直到几年后退休归家,说起往日沉浮,还给学生感慨说:做官以前读史书,看到张良运筹帷幄,李愬雪夜下蔡州,总以为容易。直到真当了官,才知道哪怕做成一点小事,都是格外难。当初年轻无知,真是看轻了先贤。
因为一个弯得下腰,下得去手的破壁成功者,始终得具有的,是面对种种困难,坚韧扛起痛楚的勇气。